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Kurzexposee „Beste letzte Tage“ von Ina Rudolph 

 

 

 

Deutschland. 

Alle zwei Stunden stirbt ein Mensch über sechzig 

von eigener Hand. Es ist eine Kleinstadt, die jedes 

Jahr verschwindet. Ein unbemerktes Gehen. 

 

 

Lieselotte, Heide und Regine, drei Damen über 

siebzig, finden sich über einen Aushang im 

Supermarkt. Sie sind nicht bereit, auf ihr Ende zu 

warten. Sie wollen dem Tod aufrecht begegnen und in 

Würde Abschied nehmen. Obgleich sie nichts 

voneinander wissen, müssen sie zusammenhalten. Sie 

sind sich niemals einig und sind doch gezwungen, 

Beschlüsse zu fassen. Immer wieder kommen sie vom 

Weg ab und gönnen sich keine Pause. 

Die Uhr tickt. 

 

Lieselotte hat ein schillerndes Leben in Saus und 

Braus hinter sich. Als Wagnersängerin hat sie auf 

Bühnen in der ganzen Welt gestanden, mit einem 

Höchstmaß an Anerkennung gelebt und eine Menge Geld 

verdient. Vor einer Woche bekam sie ihre Diagnose. 

Krebs im fortgeschrittenen Stadium. Sie weiß, was 

sie erwartet und will um keinen Preis so enden. Sie 

möchte der Welt glücklich, stark und vor allem 

erfolgreich in Erinnerung bleiben. 

 

Regine ist auf der Flucht vor ihrem Mann. Ihrem 
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schlechten Gewissen kann sie allerdings nicht 

entfliehen. Sie waren eine glückliche Familie, bis 

sie in einer Sekunde ihres Lebens eine falsche 

Entscheidung traf. Sie war die Fahrerin des Wagens. 

Sie überlebte. Ihre beiden erwachsenen Kinder 

konnten nicht gerettet werden. Auch nicht der 

Enkel, der im Bauch ihrer Tochter heranwuchs.  

Seit dem ist ihr Leben die Hölle. 

 

Heide wurde nach dem Tod ihres geliebten Mannes in 

die Familie ihrer Tochter aufgenommen. Der 

Familienrat hat ein Zimmer im Altersheim für sie 

ausgesucht und den Vertrag unterschrieben. 

Sie versucht dem Heim zu entkommen, indem sie sich 

eine Arbeit sucht. Wer arbeiten kann, muss nicht 

ins Heim. Heide sieht sehr schlecht und hat im 

Supermarkt den falschen Telefonschnipsel 

abgerissen. Sie kommt zu Lieselotte um eine Stelle 

als Haushälterin anzutreten. Diese Stelle ist ihre 

letzte Hoffnung. 

 

 

Für Lieselotte, Heide und Regine vergehen die vier 

Tage, wie für andere vier Jahre. Nie ist Jetzt 

Jetzt. Immer ist Jetzt, hat man es ausgesprochen, 

schon vorbei. 
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Ina Rudolph  „Beste letzte Tage“  

 

Leseprobe 

 

 

„Nun“, schnaufte Lieselotte missbilligend in den 

Salon, „das fängt ja gut an.“ Unpünktlichkeit hatte 

sie sich in ihrem Leben nicht erlauben dürfen. Sie 

schmiss ihre spärlichen Haare nach hinten und 

heftete ihren Blick überdeutlich an die Standuhr. 

Ihr erster Gast, die sich mit Regine Pflüger 

vorgestellt hatte, sollte ihr diese Ungehörigkeit 

bestätigen. Lieselotte wartete. Sie sah aus dem 

Fenster, zurück zur Standuhr und dann auf Frau 

Pflüger. Sie könnte doch wenigstens einmal nicken 

oder Hmhm  machen oder zumindest als Gebot der 

Höflichkeit einmal von ihrer Tasse aufschauen. 

Dieser Hauch von einer Person verschwand in 

hochgeschlossenem Schwarz und hatte noch nicht ein 

Wort gesagt. Die Messingzeiger auf dem römischen 

Ziffernblatt zeigten Fünfzehn Uhr neunzehn. 

 

Bong.    Stille.     Bong. 

 

In Liselotte Hagedorns Salon sollten die alten 

Damen nicht vergessen können, dass die Zeit, gerade 

für sie, unbarmherzig voranschritt. Das dunkle 

Schlagen der Standuhr zerteilte die Stille in 

übersichtliche Abschnitte. 

 

Bong.    Stille.     Bong. 

Der Klang bahnte sich seinen Weg. Vorbei an dem 

aufgeklappten Flügel der den Erker ausfüllte, an 

Fotografien in verschnörkelten Bilderrahmen, 

herumstehenden Andenken an vergangene Zeiten und 
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historischen Parkettintarsien. An Regine Pflüger, 

die in ihrer Kaffeetasse rührte. Er landete weich 

auf dem Riesenpolstersofa für die Riesenfrau, die 

hier wohnte. 

 

Bong.    Stille.     Bong. 

 

Lieselotte warf ihre mächtigen Arme über die Lehnen 

des Sessels, als müsse sie in einem Saal voller 

Journalisten eine Haltung einnehmen, die entspannt 

und gleichzeitig überlegen wirkte. 

   Blitzlichtgewitter. Ihre ausgestreckte Hand 

brächte die Menge zur Ruhe. Einige Worte des 

Abschieds würde sie noch verlieren wollen. 

Wohlklingende, inhaltsschwere Worte, die sich in 

das Gedächtnis der Nachwelt eingraben würden. 

Generationen nach ihr würden sie noch zitieren und 

sie wäre unsterblich. Unsterblich. 

   Lieselotte seufzte. Ihr Kopf senkte sich und 

nickte gleichmäßig vor sich hin. Zwischen den hoch 

toupierten Haaren schimmerten lichte Stellen. Ach, 

die Menschen vergaßen so schnell. Sie musste sich 

selbst ein Denkmal setzen. Sie wusste doch, wenn 

sie es nicht selbst in die Hand nahm, würde ihr 

Licht unbemerkt verlöschen. Niemand würde mehr nach 

ihren Kunstgriffen fragen und wie sie es geschafft 

hatte, dass ein Publikum Tränen der Rührung weint. 

Eine Meldung am Zeitungsrand würde sie sein. Vier 

Zeilen unter der Rubrik Vermischtes. 

Die Richtung ihres Kopfes änderte sich und nun 

schüttelte sie ihn von links nach rechts. Nein. 

Nein. Ein Schwert steckte in ihrem Herzen. Das Blut 

sickerte in Tropfen heraus. So ein Schmerz. Sie 

müsste schreien. N E I N.  Auf einem Felsen stehen, 
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bei Sturm und Wind. N E I N. Nein, so durfte es 

nicht zu Ende gehen. Sie würde das Schwert 

eigenhändig aus ihrer Brust ziehen und aufrecht die 

letzten Schritte gehen. 

   Ein Klingelton schepperte in den Flur. 

Als wäre die Klingel der Startschuss aus einer 

Pistole gewesen, sprang Lieselotte Hagedorn von 

ihrem Ohrensessel auf. Sie rief etwas in den Flur, 

warf einen Blick zurück auf die Uhr, schüttelte den 

Kopf und entfernte sich auf dem endlosen Gang um 

die Tür zu öffnen. Mehrere Lagen Stoff und 

sandfarbene Tücher flatterten hinterher. 

 

 

Beim Scheppern der Klingel war Regine 

zusammenzuckt. Mit letzter Kraft stellte sie die 

Kaffeetasse auf der Glasplatte des Couchtischchens 

ab. Eine halbe Stunde hatte sie in die dunkle Brühe 

gestarrt, als könne sie daraus die Zukunft lesen. 

Sie hatte nichts erkennen können und so sollte das 

Restchen Zukunft auch sein. Dunkel und Schluss. 

Ihr Fliegengewicht sank auf das Sofa. Eine Schwere 

breitete sich in ihr aus und zog sie ins Bodenlose. 

Regines Herz schlug mit seiner natürlichen 

Ruhefrequenz von 60 Schlägen pro Minute. 

Ihr Blick war vor fünf Tagen auf den Aushang im 

Edeka gefallen. Mehrmals hatte sie sich umgesehen, 

ehe sie es wagte, die Anzeige genauer zu lesen. Den 

Papierschnipsel mit der Telefonnummer trug sie zwei 

Tage in ihrer Manteltasche herum, bevor sie zum 

Hörer griff. Dann wusste sie, dass sie mit Frau 

Hagedorn ihre Lösung gefunden hatte. 

Als wäre heute ein Tag wie jeder andere, hatte 

sie die Betten gemacht, Kaffee gekocht und 

Frühstück hingestellt. Wie immer aßen sie 
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schweigend. Ein letztes Mal hörte sie ihren Mann 

Zähne putzen, in seine Sachen steigen und die 

Aktentasche packen. Sie atmete auf, als er um elf 

Uhr die Wohnung verließ. Wie sie es gewohnt war, 

räumte sie Marmelade, Käse und Butter zurück in den 

Kühlschrank, wusch die Teller ab, wischte Tisch und 

Arbeitsplatte und hinterließ keinen Krümel. Halb 

zwölf fiel die Wohnungstür hinter ihr zu. Ganz in 

schwarz lief sie ihre Strasse hinunter, als wäre es 

seit eh und je ihre Aufgabe gewesen, niemandem 

aufzufallen und unentdeckt zu bleiben. Sie hätte 

auf dem Weg zum Einkaufen sein können. Jeder 

Schritt, den sie auf die dünne Schneedecke setzte, 

entfernte sie von dem, was sie kannte. Von den 

Vorwürfen, die aus allen Ritzen der Wohnung 

quollen. Von dem Leben nach einem Kalender. Von 

Nachbarn, die Augen und Ohren hatten. Wo sie 

gefragt werden konnte wo sie hinging. Von der 

Wohnung, in der sie sich vorkam wie ein 

vertrocknetes Insekt, dass man leicht vom Tisch 

pusten konnte. Und vielleicht auch von ihrer 

Schuld. Sie nahm den Weg über die großen Strassen, 

die mit ihrer Geschäftigkeit alles Seltsame 

überdeckten. 

   Wie ein Tourist war sie mit nichts als einer 

Handtasche gegen zwölf in das Museum Berggruen 

hineinspaziert. Niemals wäre ihr Mann auf so etwas 

gekommen. Nur eintausend Meter Luftlinie und doch 

war es, als hätte sie die Klimazone gewechselt. 

Eine Stunde vor Verabredungsbeginn war sie im 

Museumsrestaurant auf der Toilette verschwunden, 

hatte ihre Tasche geöffnet, das Kästchen 

herausgenommen, den Deckel hochgeklappt und sich in 

den Finger gestochen. 120mg. Gut. Mit der linken 

Hand hatte sie etwas Haut zu fassen gekriegt, zu 
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einer Bauchfalte zusammen gedrückt, das Rädchen auf 

9 Einheiten geschoben und zugestoßen. Sie war bei 

Lieselotte Hagedorn zum Kaffee trinken eingeladen 

und das hieß auch Kuchen essen. Sie hatte das 

Kästchen wieder zugeklappt, es in ihrer Tasche 

verstaut und das Restaurant durch die Schwingtür 

verlassen. 

   Noch hatte Regine genügend Energie gehabt, um 

sich die wenigen Schritte zu Lieselotte Hagedorn 

durch die Kälte zu schieben, vier Treppen hinauf zu 

steigen und sich in ein Wohnzimmer mit einer Frau 

zu setzen, der sie nie zuvor begegnet war. Einen 

Moment lang hatte sie sich gefragt, ob sie in einen 

Seitenflügel des Schlosses geraten war. In den 

dreißig Minuten, in denen sie mit Frau Hagedorn 

Kaffee trank und auf den dritten Gast wartete, 

fühlte sie ihren Blutzuckerspiegel sinken. 

Mit dem Kuchen schien Frau Hagedorn noch auf den 

ausbleibenden Gast warten zu wollen. Regine war auf 

dem Sofa müde geworden, sehr müde. Erst hatte sie 

es auf den überheizten Raum geschoben, dann auf das 

gleichmäßige Schlagen der Standuhr. Der Versuch, 

sich mit dem Rühren in der Tasse wach zu halten, 

scheiterte. Und all das nur, weil jemand sich das 

Recht herausnahm, zu spät zu kommen. Kurz bevor die 

Wut ihr in den Hals steigen konnte, war sie in den 

Schlaf getrudelt. Tiefer und tiefer. 

 

 

Heide hätte mit Fred fortgehen können. 

   Am Busfenster zogen Farbenwolken vorbei. 

Irgendwas Rotes und Grünes. Heide erschrak. Da war 

etwas Großes dicht an ihrem Fenster 

vorbeigerauscht. Ruhig, Heidchen. Ein anderer Bus 

nur. OLIVAER PLATZ. Die Stimme sprach deutlich. Da 
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haben sie bei der Sprachaufnahme schon an so alte 

Leutchen wie sie gedacht. Sie löste den kleinen 

Finger aus der Umklammerung der anderen Hand. Vier 

Finger für vier Stationen. 

   Sie hatte auch mitgehen wollen, wirklich. Aber 

woher hätte sie wissen sollen, wann die Engel ihn 

zu sich holen wollten? Wie oft hatte sie gedacht: 

Jetzt. 

Dann hob sich sein Brustkorb wieder, die Lunge 

rasselte und er war immer noch da. Eine Woche 

hatten sie umschlungen auf ihrem Ehebett auf das 

Ende gewartet. Ihr runder Körper an seinem 

Klapprigen. Das Messer hatte bereit gelegen. Frisch 

geschärft auf dem Nachttisch. Ihr Blut sollte über 

seinen noch warmen Körper laufen. Die Leiber würden 

untrennbar erkalten, ein letztes Gemeinsam. Nach 

fünfzig Jahren durch Dick und Dünn. Nein, sie hatte 

keine Angst gehabt. 

   Hieß das eben Adenauerplatz? Dieser Halt musste 

Adenauerplatz sein. Der Ringfinger löste sich. Noch 

drei Stationen. 

   Am achten Tag hatte sie sich von dem Lager 

erhoben. Ein heißes Süppchen hätte ihnen gut getan 

gegen die Kälte, die schon in die Knochen kroch. 

Was sie im Kühlschrank noch fand, hatte sie in den 

Topf geworfen. Zwei Möhren, Zwiebeln, den Rest von 

seinem Bierschinken. Mit der dampfenden Schüssel 

hatte sie sich an die Bettkante gesetzt. Fred. Und 

noch mal. Fred. Er hätte sich erheben müssen, ein 

Stückchen wenigstens. Sie hätte ihm den Löffel zum 

Mund geführt, wie einem kleinen Kind. Er erhob sich 

nicht. Kein Rasseln. Jetzt war Jetzt. Er hatte sich 

davongemacht, ohne sie. Heiß brannte die Schüssel 

in ihrer Hand. Und eine gute Suppe durfte man nicht 

verderben lassen. Einen Löffel für Fred. Einen für 
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seine Reise. Einen Löffel für ihre Tochter Tamara. 

Sie musste sie benachrichtigen. Essen tat gut. 

Essen hieß leben. 

   Sie war aufgestanden, hatte die leere 

Suppenschüssel und das Messer genommen und sie in 

die Küche zurück getragen. 

   CHARLOTTENBURG. S-BAHN CHARLOTTENBURG. Ihr 

Hörgerät steckte in der Anoraktasche. Für den 

Notfall. Am Telefon hatte sie Frau Hagedorn 

ausgezeichnet verstehen können. Bei einer Bewerbung 

sollte man nicht gleich seine Schwächen offenbaren. 

Und ein Hörgerät war eine Schwäche. Sie lächelte. 

Was sagste nu Fred, ich bewerbe mich noch mal. In 

meinem Alter. Wenn sie fähig war, jemand anderem 

den Haushalt zu führen, konnte Tamara nicht mehr 

auf einen Umzug ins Altersheim bestehen. Jetzt 

war’s Ende Februar, vielleicht konnte sie für den 

März schon anfangen. Man muss schon wissen, was man 

will, hatten sie immer gesagt. Noch zwei Stationen. 

 

 

Lieselotte schmiss die Tür ins Schloss. Das durfte 

nicht wahr sein. Wegen des Fernsehprogramms holte 

man sie an die Tür. Sie warf ihre Haare zurück. 

Dieses Fernsehen, das sich aufspielte, als sei es 

Gott und das seinen Hals nach nichts als der 

Einschaltquote reckte. Sie schmetterte die Zeitung 

in eines der Zimmer, die vom Flur abgingen und 

stampfte zurück zum Salon. Wo blieb sie denn, diese 

Heide? War sie selbst denn hier das einzige 

vernunftbegabte Wesen? Im Salon saß eine Frau, die 

die Zähne nicht auseinander kriegte und die andere 

kam auf geradezu unverschämte Weise zu spät. Früher 

gab es das akademische Viertel. Alles, was darüber 

ging, hatte ein für alle Mal verspielt. 
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   Lieselotte blieb stehen. Sie machte kehrt, 

schlich in die Küche, nahm den Brief des Anwalts 

vom Tisch und machte sich erneut auf den Weg zu 

Regine. So ein Brief war den Gang zu Tür schon 

wert. Auf den zwanzig Metern Flurlänge lies sie 

ihre Handfläche über die Ornamente der Stofftapete 

gleiten. Was hatte sie diese Tapete geliebt. Als 

sie die Schwelle zum Salon überschritt, wedelte sie 

mit dem Umschlag, als würde sie dem Anwalt aus der 

Ferne drohen. Sie wollte gerade ansetzen, dass sie 

sich so eine Schweinerei nicht würde gefallen 

lassen, da fiel ihr Blick auf Regine. Sie ließ die 

Arme sinken. Starrte aufs Sofa. Nicht nur, dass 

diese Frau nicht bereit war sich mitzuteilen. Jetzt 

schlief sie auch noch. Lieselotte sah aus dem 

Fenster. Weiße Flocken trübten die Sicht auf das 

Charlottenburger Schloss. Allein Fortuna, die auf 

der Kuppel als Wetterhahn dienen musste, glänzte 

golden heraus. Da konnte man mal sehen, dachte 

Lieselotte, selbst das Glück hing sein Fähnchen in 

den Wind. Sie legte den Brief auf das 

Couchtischchen, vielleicht konnte sie später noch 

einmal davon Gebrauch machen. Regines Flanke hob 

und senkte sich. Immerhin. 

 

 

Jetzt müsste die Haubachstrasse kommen. Ein Finger 

übrig, bedeutete Haubachstrasse. Wann kam denn die 

Stimme? Auswendig gelernt hatte sie die Stationen. 

Heide hievte sich aus dem Sitz und tastete sich zum 

Busfahrer vor: „Entschuldigung, ist jetzt 

Haubachstrasse?“ Sie schob ihre Brille höher und 

beugte sich zum Busfahrer hinüber. Hatte er schon 

geantwortet? 

Der Busfahrer hob den Arm: „Na na. Junge Frau.“ 
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Die Ansage ertönte. NÄCHSTER HALT HAUBACHSTRASSE. 

„Ich möchte da raus.“ 

„Na, bitte sehr.“ 

Die Türen öffneten sich und Heide trat auf die 

Strasse. Schneeflocken kamen zu ihr wie ein 

freundlicher Besuch. Ach Fred, guck ma. Sie 

streckte ihre Zunge ein Stück heraus und ließ ein 

paar Flocken landen. Schmecken, riechen und spüren, 

das ging noch ganz gut. Sie nestelte ihre 

Armbanduhr unter dem Anorakärmel hervor und hielt 

das Ziffernblatt nah an die Augen. Sie lag gut in 

der Zeit. So. Über die Ampel, dann geradeaus, 

rechts rum bis es nicht mehr weiterging, kurz links 

und dann die Hausnummer 21. 

 

 

65 mg. 63. In den Hüllen des Schlafs spürte Regine 

wie aus weiter Ferne das Bedürfnis, sich auf die 

andere Seite zu drehen. 60 mg. Alarm! Kein Zucker 

mehr im Blut! Strom schoss zum Mark der Nebenniere. 

Adrenalinbläschen platzten, entleerten sich in die 

Blutbahn und machten sich auf den Weg zu Regines 

Herz. Unruhe drängte sich in ihren Schlaf. Ach. Sie 

wollte noch bleiben. War da nicht gerade noch ein 

Traum, an dessen Enden sie sich hängen konnte um 

mit ihm davon zu fliegen? Am Herzen angelangt, 

erhöhte das Adrenalin die Schlagzahl. Ankoppeln. 

Kräftig ziehen. Loslassen. Kräftiger ziehen. 

Regine schlug die Augen auf und schloss sie gleich 

wieder. Die Welt dröhnte. 140 Schläge pro Minute. 

In ihrem Hals steckte ein Schlagzeug. Die Wut war 

im Schlaf weitergewandert. Hunger! Hunger wie in 

Kindertagen. Das Scheppern der Klingel ließ sie 

zusammenzucken. Da war es wieder, das Zittern in 

ihren Händen. 
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Lieselotte flog hinaus und geleitete ihren Gast, 

die sich mit Heide Biehl vorgestellt hatte, zum 

Salon. Auf der Schwelle zeigte sie zu dem 

schlafenden Häufchen auf dem Sofa und blieb stehen. 

„Tja.“ 

   Heide prallte an Lieselottes mächtigen Rücken, 

schob ihre Brille hoch und murmelte: „Oh, 

Entschuldigung bitte.“ 

   Lieselotte schüttelte den Kopf. Was gab es nicht 

alles für Menschen. In ihrem ganzen Leben war ihr 

das nicht passiert, an irgendjemandes Rücken 

anzustoßen. Sie schickte einen beschwörenden Blick 

zu dem hageren Persönchen auf dem Sofa hinunter, 

das die einfachsten Höflichkeitsregeln nicht 

beachtete. Aufwachen! Sie wollte endlich zur 

Tagesordnung übergehen. 

   Seit die Hausverwaltung Lieselotte vor drei 

Monaten schriftlich untersagt hatte, zu Hause zu 

unterrichten, hatte sie den Entschluss gefasst, in 

der ihr verbleibenden Lebenszeit auch noch dem 

allerletzten Mistdreck eine gute Seite 

abzugewinnen. So kam man entschieden zu mehr 

Genuss. Was war also jetzt das Gute daran? Das Gute 

war, sie waren jetzt vollzählig. Diesmal würde sie 

noch ein Auge zudrücken und kein Wort verlieren 

über die exorbitante Verspätung. Auch nicht 

darüber, dass Frau Biehl es nicht einmal für nötig 

erachtet hatte, sich zu entschuldigen. Sie wendete 

sich ihrem Besuch zu, lächelte und zeigte mit ihrem 

Arm auf den zweiten Ohrensessel: „Bitte, nehmen Sie 

doch Platz“. 

   Heide folgte dem ausgestreckten Arm mit ihren 

Augen. Sie lief in die angezeigte Richtung. Etwas 
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Dunkelbraunes wurde schärfer, wurde ein Sessel, 

ihre vorgestreckte Hand fühlte ihn und nun konnte 

sie sich setzen und ein Lächeln auflegen. Da saßen 

sie nun. Warm und trocken. 

 

Bong.    Stille.     Bong. 

 

   Regine hob die Augenlieder. Grade so viel, dass 

sie zwei Frauen gewahrte, die sich in Sesseln 

gegenübersaßen. 130 Schläge. Diejenige, die nicht 

Frau Hagedorn war, leuchtete ihr mit einem 

türkisfarbenen Häkelpulli entgegen. Ein Körper wie 

von einem gemästeten Mops. Ein Schwimmring über dem 

Andern. Und eine herausgewachsene Dauerwelle. Auch 

lag ein Schweißgeruch in der Luft, der vorhin noch 

nicht da gewesen war. Regine unterdrückte ein 

Schütteln. Diese Person musste eine richtig gute 

Entschuldigung vorweisen können. Darüber würde noch 

zu sprechen sein. Oh Gott, endlich. Frau Hagedorn 

schüttete Kekse auf einen Teller. Endlich Essen. 

Sie musste es schaffen. Ihre Hand schob sich zum 

Tisch hinüber und tastete an der Kante entlang als 

Frau Hagedorn plötzlich zu singen anfing. Regines 

Hand schnellte zurück. Die Stimme war nicht laut 

und doch durchdringend und es schien Regine, als 

hörte sie dabei die Schellen der Klingel 

mitschwingen. Frau Hagedorn brach ab, sog neue Luft 

ein und sprach nahtlos weiter: „Und, liebe Heide, 

Sie werden es nicht glauben, in diesem Moment 

höchster Spannung war auf der Bühne ein Schnarchen 

zu hören.“ Der türkisfarbene Häkelpulli schwabbelte 

beim Lachen. Regine versuchte, gleichmäßig zu 

atmen. 120 Schläge. Man hatte wohl kein eigenes 

Thema gehabt und ihre Erschöpfung als 

Gesprächseröffnung genutzt. Eine Kälte durchflog 
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ihren Körper, als hätte sie auf der blanken Straße 

gelegen. Sie musste an die Kekse, egal wie. 

„Ein Chormitglied, der schon den ganzen Akt einen 

Fels abgab, war eingeschlafen.“ Frau Hagedorn stieß 

eine Lachsalve aus und als hätte sich Regine 

dahinter verstecken können, schoss sie aus der 

Waagerechten hoch, direkt zur anderen Seite, beugte 

sich über den Tisch und langte mit zitternder Hand 

in die Kekse. Sie bekam zwei zu fassen, stopfte 

sie, ohne Zwischenblick auf die anwesenden Frauen 

in den Mund und langte wieder hin. 

Lieselottes Lachen erstarb auf der Oktave 

abwärts. So bemerkte auch Heide, dass sich an der 

Situation im Raum etwas geändert haben musste und 

stellte ihr Mitlachen ein.  

   Bevor Lieselotte ärgerlich werden konnte, 

schließlich war sie kein Hotel, erinnerte sie sich 

an ihren Vorsatz. „Guten Morgen“ sagte sie und 

legte ein Lächeln auf. „Alles in Ordnung?“ Die 

Angesprochene kaute die trockenen Krümel auf, 

spülte mit dem Kaffeerest in ihrer Tasse nach und 

nickte. Für den unwahrscheinlichen Fall, dass Frau 

Pflüger doch mal etwas sagen wollte, lies 

Lieselotte einen großzügigen Moment verstreichen. 

„Nun denn.“ Lieselotte warf ihre Arme wieder über 

die Lehnen des Sessels, den sie bis in jede Kuhle 

ausfüllte. „Ich freue mich, Sie hier bei mir 

begrüßen zu dürfen.“ Lieselotte hatte die 

Angewohnheit, ihren an sich schon beachtlichen 

Radius mit ausladenden Gesten noch zu vergrößern. 

Sie sprach, wie von einer Bühne herab, für die 

letzte Reihe. „Immerhin ist es nicht ganz 

gewöhnlich, was wir vorhaben, nicht wahr?“ 

   Für Heides Ohren war dies unmissverständlich als 

Frage formuliert gewesen. Sie nutzte die 
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Gelegenheit, um an dieser eindeutig richtigen 

Stelle mit einem bestätigendem „würd’ ich auch 

sagen“ zu antworten. Wer weiß, wann sich so eine 

Möglichkeit wieder bot. 

   Lieselotte nickte Regine freundlich zu. Ein paar 

Worte des Einverständnisses? Ein Laut? Vielleicht 

hatte diese Frau ja gar keine Stimme. „Ich bin also 

die Lieselotte, habe einundachtzig Jahre auf dem 

Buckel und mein Leben war bis hierher ein erfülltes 

und erfolgreiches.“ Sie deutete mit einer 

Handbewegung auf all die hängenden und stehenden 

Beweise. „Diese Wohnung hier diente mir bis vor 

zwanzig Jahren nur als gelegentliche Absteige“, ihr 

Sopran brandete in einem Lachen auf, „als Herberge 

für meinen Bösendorfer Imperial und natürlich als 

Gästewohnung.“ Lieselotte sprach mit der 

Selbstverständlichkeit, die nur Menschen besitzen, 

die das Reden gewöhnt sind. Weder musste sie sich 

etwas zurechtlegen, noch während des Sprechvorgangs 

nach passenden Redewendungen suchen. Für Lieselotte 

standen die Worte immer parat. Sie musste nur 

zugreifen. „1991 habe ich an der deutschen Oper 

noch gastiert und bin dann hier in Berlin hängen 

geblieben.“ Sie beugte sich vor, als hätte sie 

etwas Geheimes zu verkünden und senkte die Stimme: 

„Um ehrlich zu sein, ein Mann war auch im Spiel.“ 

Heide hatte sich mit vorgebeugt und starrte sie 

durch ihre Brille an. Lieselotte platzte einen 

Lacher heraus: „Ein Mann, liebe Heide, kennen Sie 

diese Spezies?“ 

   Heide richtete sich wieder auf. Na klar hatte 

sie Männer gekannt. Männer, die sie gewaschen und 

gewindelt hat, Jammerlappen und auch solche, die 

trotz schwerer Krankheiten immer noch ein 

freundliches Wort für sie hatten. Aber das war wohl 
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nicht die Art Bekanntschaft, die Frau Hagedorn 

meinte. Sie gab sich Mühe die große Frau scharf zu 

stellen und glaubte, sie noch lachen zu hören. Wenn 

sie die Stelle erstmal hatte, könnte sie auch das 

Hörgerät wieder benutzen. Sie lachte mit. Für diese 

uneindeutigen Fälle hatte sie sich ein kurzes 

dreiteiliges Lachen mit geschlossenem Mund 

zugelegt. Hm Hm Hm. Im Zweifelsfall konnte es auch 

mit einem Schnauben oder Hüsteln zu verwechseln 

sein. Lieselotte sprach weiter und so war sie wohl 

damit durchgekommen. 

   „Ach, war das eine Zeit. Vom Ring hab ich sogar 

eine Aufnahme.“ 

   Heide seufzte. Aufnahme. Sie hoffte sehr, die 

Aufnahme heute zu bestehen. Die Haushälterstelle 

bei Frau Hagedorn wäre ihre Rettung. 

   Lieselotte summte die aufsteigenden 

Dreiklangsharmonien mit denen der Ring begann. Und 

obwohl sie im ersten Teil, dem so genannten 

Vorabend, noch gar nichts verloren hatte, fing sie 

mit dem Anfang an. Sie hatte sich immer als 

Musikerin verstanden und nicht nur als eine dieser 

Sängerinnen, die sich lediglich für den Teil eines 

Werkes interessierten, in dem ihre Gesangsstellen 

notiert waren. Sie intonierte das Auf und Nieder 

des wogenden Rheins. Die drei Rheintöchter, nicht 

mehr Tier und noch nicht Mensch, hüten in seinen 

Fluten einen unermesslichen Schatz. Das Rheingold. 

Im Wasser, dem Ursprung allen Lebens. Heide 

rutschte auf dem Sessel nach vorn, legte den Kopf 

schief und schien ganz versunken in den Klang. Wie 

als natürliche Folge ihrer Verzauberung bekam sie 

rote Bäckchen. Lieselotte lachte und holte Luft. In 

diesen klangfreien Moment hinein sagte Heide 
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verträumt: „Das ist ja wie Wellen.“ Lieselotte riss 

die Arme hoch, lachte mit den Wogen und sang das 

Motiv ungeniert mit offenem Mund. Großartig. Dass 

Heide das erkennen konnte. Das Wellenmotiv, das zu 

Beginn dieses majestätischen Werkes aus der Tiefe 

der unberührten Natur mit fließenden 

Streicherbewegungen hervorquillt. Sanft schaukelt 

es sich im 6/8 Takt empor und rauscht schließlich 

im breiten orchestralen Bett vier Minuten lang 

dahin. Lieselotte ließ ihre Wellen auch ein wenig 

dahinrauschen bis sie sie sanft zur Ruhe brachte. 

Heide klatschte in die Hände: „Nee, wie schön, Sie 

könn’ aber schön singen.“ Lieselottes Augen 

glänzten silbrig. Sie nahm den Satz von Heide als 

Stichwort und sprang auf: 

„Möchten Sie mal reinhören? War natürlich noch alte 

Schule, damals.“ 

   Heide wehrte ab: „Ach Quatsch, nein, gar nicht.“ 

Alte Schuhe würden sie nicht stören. Sie war froh, 

dass die Rede endlich auf die Stellenanzeige kam. 

Lieselotte war zum Schallplattenspieler 

gelaufen, hatte das Verdeck hochgeklappt und hielt 

inne: „Wie bitte?“ 

 

   Regine bemühte sich, nicht zu den Keksen zu 

sehen. Es reichte schon, dass ihre Nase den Geruch 

erkannte. Das Schlaginstrument in ihrem Hals 

spielte einen Samba zum Abschied. Wenn nur die 

Kekse nicht wären. Warum griffen die anderen denn 

nicht zu? Vorzügliche Kekse. Wenn sie nur nicht 

hier sitzen müsste. Sie erhob sich. Zum Glück gab 

es heutzutage in jeder Wohnung Badezimmer. Frau 

Hagedorns Kopf wendete sich ihr zu und schien auf 

eine Erklärung zu warten. Oh Gott. Konnte diese 

Frau streng gucken. War es wegen der Kekse? Regine 
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senkte den Blick. 

   „Zur Toilette?“ 

   Regine nickte. 

   „In den Flur und dann die dritte rechts, bitte.“ 

   Regine drückte ihre Tasche an den Bauch und 

schob sich zwischen Sofa und Couchtischchen ins 

Freie. Die wenigen Schritte bis zum Bad müssten zu 

schaffen sein. 

 

„Ich würde sie auch putzen.“ Heide rutschte auf dem 

Sessel nach vorn. Schuhe putzen war kinderleicht. 

Lieselotte sah zu Heide, dann zum 

Schallplattenspieler. Putzen? Die Schallplatte? 

Selbstverständlich wischte sie den Staub von ihren 

Raritäten. Wusste diese Heide eigentlich, welchen 

Wert solche Aufnahmen besaßen? Nun, sie würde sie 

bei Gelegenheit unterweisen. Bei dem Interesse, das 

sie gezeigt hatte, konnte die Erinnerung ans Putzen 

nur als nette Geste gemeint sein. „Vielen Dank, 

Heide, dass Sie daran gedacht haben“, lächelte 

Liselotte hinüber, bog den Tonarm nach hinten, 

hielt das Antistatiktuch auf die drehende Scheibe 

und setzte die Nadel auf. Oh, dieses Knistern, 

Knacken und Rauschen. Ein Klang nach Heimat. Nach 

Jugend. Liebe. Als die Geigen einsetzten, roch sie 

den Staub jahrhundertealter Opernhäuser, der 

Kulissen, überflog die ausverkauften Sitzreihen und 

hörte das Brava der Kenner. 

Wieder wogten die Wellen, es muss ein schöner Tag 

gewesen sein am Rhein. Die Harfe kündet von 

glitzerndem Sonnenschein, der sich auf der 

Wasseroberfläche spiegelt. Gleich kam eine ihrer 

Lieblingsstellen. Einen Takt vor dem Einsatz der 

umsichtigen Rheintochter atmete Lieselotte durch 

die Nase ein. Flosshilde mahnt ihre Schwestern, das 
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Geheimnis des Goldes nicht zu verraten. Die Luft 

strömte in ihren Bauch, die Flanken weiteten sich 

und der Brustkorb stellte sich auf. Wie ein Reflex 

weitete sie den Rachen, der Kehlkopf senkte sich 

und die Nasenflügel spannten sich breit. Mit dieser 

Vorbereitung brauchte sie jetzt nur noch den Mund 

zu öffnen und die Töne könnten wie auf einer 

Perlenschnur aneinander gereiht heraus strömen. 

 

   Aha. Jetzt kam wieder Musik. Heide wusste nicht 

an welcher Stelle, aber es musste etwas schief 

gelaufen sein. Die Unterhaltung blieb nicht auf dem 

von ihr eingeschlagenen Pfad. Immer öfter schienen 

sich Weichen von alleine umzustellen und in eine 

Gegend mit Bodennebel zu führen. Es blieb ihr 

nichts, als daran zu glauben, dass an einem 

geeigneten Zeitpunkt schon die Sprache auf die 

freie Haushälterstelle kommen würde. Sie schob sich 

auf dem Sessel zurück und versank in der Sicherheit 

der Rückenlehne. Ein guter Moment um den Augen Ruhe 

zu gönnen. Schöne Musik. 

 

   Und wenn Lieselotte auch nie eine der 

Rheintöchter auf der Bühne verkörpert hatte, so tat 

sie es jetzt. Sie setzte mit ein und mahnte ihre 

Schwestern: Der Vater sagt es und uns befahl er, 

klug zu hüten den klaren Hort, dass kein Falscher 

der Flut ihn entführe: drum schweigt, ihr 

schwatzendes Heer! Dann ließ sie sich auf ihren 

Klavierschemel gleiten. Kein Laut und kein Geräusch 

durften verloren gehen. Es kam auf alles an. Jeder 

Atmer erzählte eine Geschichte. Als sorglose 

Schwester antwortete sie der Mahnenden:  

Du klügste Schwester, verklagst Du uns wohl?  
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Weißt Du denn nicht, wem nur allein das Gold zu 

schmieden vergönnt? 

Lieselotte sah zu Heide. Die hielt die Augen 

geschlossen, soweit das hinter der Brille 

auszumachen war. Ihre Wangen waren gerötet und sie 

schien aufmerksam zuzuhören. Bis hierher hatte sie 

den Test bestanden. Dem Schweißgeruch konnte man 

später abhelfen oder ihn ertragen. Sie musterte 

Heides Gesichtszüge, bereit, bei der kleinsten 

Bewegung oder einem Anatmer die Finger gebieterisch 

vor den Mund zu pressen. Was sie niemals würde 

dulden können war, wenn in die Musik hinein geredet 

oder geruckelt wurde. Und nun, nun kam endlich das 

geliebte Entsagungsmotiv. Ärgerlich war nur, dass 

sich Regine Pflüger noch immer auf der Toilette 

aufhielt. Erst war ihr Mund wie zugeklebt, dann 

schlief sie und nun war sie gleich gar nicht mehr 

da. Lieselotte wusste bereits, dass ihre Gäste 

nicht über ein musikalisches Wissen verfügten, dass 

dem ihren glich. Sie wusste jedoch auch, dass das 

Gemüt aufmerksamer Menschen imstande war, sich von 

Feinheiten berühren zu lassen, ohne sie benennen zu 

können. Mit jemandem, der die Kunst nicht zu 

schätzen wusste, würde sie das Wagnis nicht 

eingehen. 

   Da war es. Düster färbte sich das Orchester. In 

diesem Schatten lag der Schmerz der Einsamkeit. 

Lieselotte atmete und sang: Nur wer der Minne Macht 

entsagt, nur wer der Liebe Lust verjagt, nur der 

erzielt sich den Zauber, zum Reif zu zwingen das 

Gold. Lieselotte setzte ab. Immer wieder riss es in 

ihrem Herzen, wenn dieses Motiv erklang. Pech in 

der Liebe, Glück im Spiel. So war das. Dieses Motiv 

tauchte im Ring immer dann auf, wenn die Liebe dem 

Spiel der Macht unterlag. Und das tat es nicht zu 
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knapp. Sie sah zu Heide hinüber. Heide hatte weder 

gezuckt, noch irgendwelche Anstalten gemacht, den 

Vortrag zu stören. Lieselotte lehnte sich zurück 

und atmete aus. Lautlos. Oh ja, sie selbst hatte 

Entsagungen hinnehmen müssen. Eine Familie konnte 

man nicht haben in diesem Beruf. Jedenfalls nicht 

mit einem Anspruch wie dem Ihrem. Und ein 

geruhsames Eheleben war undenkbar. Sie hatte immer 

nur kurze Geschichten mit Männern gehabt. Männer 

wollten bedient werden und sich mit der Frau 

schmücken können, die sie Ihre  nannten. Bei ihrem 

Körperformat hatte sie eine sehr gute Liebhaberin 

sein müssen und das war sie auch gewesen. Eine 

Chorsängerin hatte ihr in der Kantine einmal 

zugetragen, dass ihr der Ruf folgte, erstaunlich 

freizügig im Bett zu sein. Dem hatte Lieselotte 

nicht widersprochen. Wie lang die Geschichten 

jeweils gegangen waren, wusste sie nicht mehr. Mal 

hatte sie vier Monate gesagt, mal sechs, dann 

wieder nur einige Wochen. Je nachdem, ob sie gerade 

ein schickliches Bild abgeben wollte oder ein 

Verwegenes. Und was sagte so eine Zeitangabe schon 

aus? 

   Lieselotte stand auf, hob den Tonarm und setzte 

ihn einige Rillen zurück. Sie flutete ihren Körper 

mit Luft und warf sich voller Inbrunst in diesen 

traurigen Teil ihres Lebens. Nur wer der Minne 

Macht entsagt, nur wer der Liebe Lust verjagt, nur 

der erzielt sich den Zauber, zum Reif zu zwingen 

das Gold.  Am Ende der Phrase rupfte sie den Tonarm 

von der Schallplatte und stellte sich in Positur, 

als wäre der erste Teil des Ring hier zu Ende. Am 

Ende brauste immer der Applaus auf. Lieselotte 

konnte ihn hören, wie sie ihn unzählige Male gehört 

hatte. Der Lohn für die Mühe. Aber was war das? 
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Lieselotte sah nach rechts. Auf dem Sofa federte 

Regine Pflüger auf und ab, lachte, klatschte in die 

Hände und knarrzte ihre ersten Worte: „Wunderbar. 

Herrlich. Sie sind eine Meisterin ihres Fachs.“ Sie 

klatschte noch ein letztes Mal und legte ihre Hände 

gefaltet auf ihren schmalen Schoß: „Geht’s jetzt 

los?“ 
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