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Kurzexposee ,Beste letzte Tage™ von Ina Rudolph

Deutschland.
Alle zwei Stunden stirbt ein Mensch iber sechzig
von eigener Hand. Es ist eine Kleinstadt, die jedes

Jahr verschwindet. Ein unbemerktes Gehen.

Lieselotte, Heide und Regine, drei Damen {iber
siebzig, finden sich ilber einen Aushang im
Supermarkt. Sie sind nicht bereit, auf ihr Ende zu
warten. Sie wollen dem Tod aufrecht begegnen und in
Wirde Abschied nehmen. Obgleich sie nichts
voneinander wissen, miissen sie zusammenhalten. Sie
sind sich niemals einig und sind doch gezwungen,
Beschliisse zu fassen. Immer wieder kommen sie vom
Weg ab und gdbnnen sich keine Pause.

Die Uhr tickt.

Lieselotte hat ein schillerndes Leben in Saus und
Braus hinter sich. Als Wagnersangerin hat sie auf
Biihnen in der ganzen Welt gestanden, mit einem
HochstmaBl an Anerkennung gelebt und eine Menge Geld
verdient. Vor einer Woche bekam sie ihre Diagnose.
Krebs im fortgeschrittenen Stadium. Sie weil, was
sie erwartet und will um keinen Preis so enden. Sie
mochte der Welt gliicklich, stark und vor allem

erfolgreich in Erinnerung bleiben.

Regine ist auf der Flucht vor ihrem Mann. Threm



schlechten Gewissen kann sie allerdings nicht
entfliehen. Sie waren eine glickliche Familie, bis
sie in einer Sekunde ihres Lebens eine falsche
Entscheidung traf. Sie war die Fahrerin des Wagens.
Sie Uberlebte. Thre beiden erwachsenen Kinder
konnten nicht gerettet werden. Auch nicht der
Enkel, der im Bauch ihrer Tochter heranwuchs.

Seit dem ist ihr Leben die Holle.

Heide wurde nach dem Tod ihres geliebten Mannes in
die Familie ihrer Tochter aufgenommen. Der
Familienrat hat ein Zimmer im Altersheim fir sie
ausgesucht und den Vertrag unterschrieben.

Sie versucht dem Heim zu entkommen, indem sie sich
eine Arbeit sucht. Wer arbeiten kann, muss nicht
ins Heim. Heide sieht sehr schlecht und hat im
Supermarkt den falschen Telefonschnipsel
abgerissen. Sie kommt zu Lieselotte um eine Stelle
als Haushdlterin anzutreten. Diese Stelle ist ihre

letzte Hoffnung.

Fir Lieselotte, Heide und Regine vergehen die vier
Tage, wie fiur andere vier Jahre. Nie ist Jetzt
Jetzt. Immer ist Jetzt, hat man es ausgesprochen,

schon vorbei.
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Leseprobe

»Nun“, schnaufte Lieselotte missbilligend in den
Salon, ,das fangt ja gut an.” Unplinktlichkeit hatte
sie sich in ihrem Leben nicht erlauben diirfen. Sie
schmiss ihre spdrlichen Haare nach hinten und
heftete ihren Blick iberdeutlich an die Standuhr.
Ihr erster Gast, die sich mit Regine Pfliger
vorgestellt hatte, sollte ihr diese Ungeh&rigkeit
bestdtigen. Lieselotte wartete. Sie sah aus dem
Fenster, zurick zur Standuhr und dann auf Frau
Pfliger. Sie konnte doch wenigstens einmal nicken
oder Hmhm machen oder zumindest als Gebot der
Hoflichkeit einmal von ihrer Tasse aufschauen.
Dieser Hauch von einer Person verschwand in
hochgeschlossenem Schwarz und hatte noch nicht ein
Wort gesagt. Die Messingzeiger auf dem rdmischen

Ziffernblatt zeigten Finfzehn Uhr neunzehn.

Bong. Stille. Bong.

In Liselotte Hagedorns Salon sollten die alten
Damen nicht vergessen kdnnen, dass die Zeit, gerade
fiir sie, unbarmherzig voranschritt. Das dunkle
Schlagen der Standuhr zerteilte die Stille in
Ubersichtliche Abschnitte.

Bong. Stille. Bong.
Der Klang bahnte sich seinen Weg. Vorbei an dem
aufgeklappten Fligel der den Erker ausfillte, an
Fotografien in verschndrkelten Bilderrahmen,

herumstehenden Andenken an vergangene Zeiten und



historischen Parkettintarsien. An Regine Pfliiger,
die in ihrer Kaffeetasse rihrte. Er landete weich
auf dem Riesenpolstersofa fiir die Riesenfrau, die

hier wohnte.

Bong. Stille. Bong.

Lieselotte warf ihre machtigen Arme iber die Lehnen
des Sessels, als miisse sie in einem Saal voller
Journalisten eine Haltung einnehmen, die entspannt
und gleichzeitig lberlegen wirkte.

Blitzlichtgewitter. IThre ausgestreckte Hand
brachte die Menge zur Ruhe. Einige Worte des
Abschieds wiirde sie noch verlieren wollen.
Wohlklingende, inhaltsschwere Worte, die sich in
das Gedachtnis der Nachwelt eingraben wilirden.
Generationen nach ihr wirden sie noch zitieren und
sie ware unsterblich. Unsterblich.

Lieselotte seufzte. Thr Kopf senkte sich und
nickte gleichmdBig vor sich hin. Zwischen den hoch
toupierten Haaren schimmerten lichte Stellen. Ach,
die Menschen vergaBen so schnell. Sie musste sich
selbst ein Denkmal setzen. Sie wusste doch, wenn
sie es nicht selbst in die Hand nahm, wirde ihr
Licht unbemerkt wverldschen. Niemand wlrde mehr nach
ihren Kunstgriffen fragen und wie sie es geschafft
hatte, dass ein Publikum Tranen der Rihrung weint.
Eine Meldung am Zeitungsrand wilirde sie sein. Vier
Zeilen unter der Rubrik Vermischtes.

Die Richtung ihres Kopfes dnderte sich und nun
schiittelte sie ihn von links nach rechts. Nein.
Nein. Ein Schwert steckte in ihrem Herzen. Das Blut
sickerte in Tropfen heraus. So ein Schmerz. Sie

miisste schreien. N E I N. Auf einem Felsen stehen,



bei Sturm und Wind. N E I N. Nein, so durfte es
nicht zu Ende gehen. Sie wiirde das Schwert
eigenhdndig aus ihrer Brust ziehen und aufrecht die
letzten Schritte gehen.

Ein Klingelton schepperte in den Flur.
Als ware die Klingel der Startschuss aus einer
Pistole gewesen, sprang Lieselotte Hagedorn von
ihrem Ohrensessel auf. Sie rief etwas in den Flur,
warf einen Blick zurick auf die Uhr, schiittelte den
Kopf und entfernte sich auf dem endlosen Gang um
die Tir zu 6ffnen. Mehrere Lagen Stoff und

sandfarbene Tlicher flatterten hinterher.

Beim Scheppern der Klingel war Regine
zusammenzuckt. Mit letzter Kraft stellte sie die
Kaffeetasse auf der Glasplatte des Couchtischchens
ab. Eine halbe Stunde hatte sie in die dunkle Brihe
gestarrt, als konne sie daraus die Zukunft lesen.
Sie hatte nichts erkennen konnen und so sollte das
Restchen Zukunft auch sein. Dunkel und Schluss.

Thr Fliegengewicht sank auf das Sofa. Eine Schwere
breitete sich in ihr aus und zog sie ins Bodenlose.
Regines Herz schlug mit seiner natirlichen
Ruhefrequenz von 60 Schldgen pro Minute.

Thr Blick war vor finf Tagen auf den Aushang im
Edeka gefallen. Mehrmals hatte sie sich umgesehen,
ehe sie es wagte, die Anzeige genauer zu lesen. Den
Papierschnipsel mit der Telefonnummer trug sie zweil
Tage in ihrer Manteltasche herum, bevor sie zum
Horer griff. Dann wusste sie, dass sie mit Frau
Hagedorn ihre L&6sung gefunden hatte.

Als ware heute ein Tag wie jeder andere, hatte

sie die Betten gemacht, Kaffee gekocht und

Frihstick hingestellt. Wie immer alen sie



schweigend. Ein letztes Mal hdorte sie ihren Mann
Zédhne putzen, in seine Sachen steigen und die
Aktentasche packen. Sie atmete auf, als er um elf
Uhr die Wohnung verliel. Wie sie es gewohnt war,
raumte sie Marmelade, Kase und Butter zurick in den
Kihlschrank, wusch die Teller ab, wischte Tisch und
Arbeitsplatte und hinterlieB keinen Krimel. Halb
zwOlf fiel die Wohnungstiir hinter ihr zu. Ganz in
schwarz lief sie ihre Strasse hinunter, als ware es
seit eh und je ihre Aufgabe gewesen, niemandem
aufzufallen und unentdeckt zu bleiben. Sie hatte
auf dem Weg zum Einkaufen sein konnen. Jeder
Schritt, den sie auf die diinne Schneedecke setzte,
entfernte sie von dem, was sie kannte. Von den
Vorwlirfen, die aus allen Ritzen der Wohnung
quollen. Von dem Leben nach einem Kalender. Von
Nachbarn, die Augen und Ohren hatten. Wo sie
gefragt werden konnte wo sie hinging. Von der
Wohnung, in der sie sich vorkam wie ein
vertrocknetes Insekt, dass man leicht vom Tisch
pusten konnte. Und vielleicht auch von ihrer
Schuld. Sie nahm den Weg iber die groRen Strassen,
die mit ihrer Geschaftigkeit alles Seltsame
Uberdeckten.

Wie ein Tourist war sie mit nichts als einer
Handtasche gegen zwdlf in das Museum Berggruen
hineinspaziert. Niemals ware ihr Mann auf so etwas
gekommen. Nur eintausend Meter Luftlinie und doch
war es, als hatte sie die Klimazone gewechselt.
Eine Stunde vor Verabredungsbeginn war sie im
Museumsrestaurant auf der Toilette verschwunden,
hatte ihre Tasche gedffnet, das Kastchen
herausgenommen, den Deckel hochgeklappt und sich in
den Finger gestochen. 120mg. Gut. Mit der linken

Hand hatte sie etwas Haut zu fassen gekriegt, =zu



einer Bauchfalte zusammen gedriickt, das Radchen auf
9 Einheiten geschoben und zugestoBen. Sie war bei
Lieselotte Hagedorn zum Kaffee trinken eingeladen
und das hieB auch Kuchen essen. Sie hatte das
Késtchen wieder zugeklappt, es in ihrer Tasche
verstaut und das Restaurant durch die Schwingtir
verlassen.

Noch hatte Regine genligend Energie gehabt, um
sich die wenigen Schritte zu Lieselotte Hagedorn
durch die Kalte zu schieben, vier Treppen hinauf zu
steigen und sich in ein Wohnzimmer mit einer Frau
zu setzen, der sie nie zuvor begegnet war. Einen
Moment lang hatte sie sich gefragt, ob sie in einen
Seitenfliigel des Schlosses geraten war. In den
dreiRig Minuten, in denen sie mit Frau Hagedorn
Kaffee trank und auf den dritten Gast wartete,
fihlte sie ihren Blutzuckerspiegel sinken.

Mit dem Kuchen schien Frau Hagedorn noch auf den
ausbleibenden Gast warten zu wollen. Regine war auf
dem Sofa mide geworden, sehr miide. Erst hatte sie
es auf den iliberheizten Raum geschoben, dann auf das
gleichmaRige Schlagen der Standuhr. Der Versuch,
sich mit dem Rihren in der Tasse wach zu halten,
scheiterte. Und all das nur, weil jemand sich das
Recht herausnahm, zu spat zu kommen. Kurz bevor die
Wut ihr in den Hals steigen konnte, war sie in den

Schlaf getrudelt. Tiefer und tiefer.

Heide hatte mit Fred fortgehen konnen.

Am Busfenster zogen Farbenwolken vorbei.
Irgendwas Rotes und Griines. Heide erschrak. Da war
etwas GroBes dicht an ihrem Fenster

vorbeigerauscht. Ruhig, Heidchen. Ein anderer Bus

nur. OLIVAER PLATZ.Die Stimme sprach deutlich. Da



haben sie bei der Sprachaufnahme schon an so alte
Leutchen wie sie gedacht. Sie 16ste den kleinen
Finger aus der Umklammerung der anderen Hand. Vier
Finger fiir vier Stationen.

Sie hatte auch mitgehen wollen, wirklich. Aber
woher hatte sie wissen sollen, wann die Engel ihn
zu sich holen wollten? Wie oft hatte sie gedacht:
Jetzt.

Dann hob sich sein Brustkorb wieder, die Lunge
rasselte und er war immer noch da. Eine Woche
hatten sie umschlungen auf ihrem Ehebett auf das
Ende gewartet. Ihr runder Korper an seinem
Klapprigen. Das Messer hatte bereit gelegen. Frisch
gescharft auf dem Nachttisch. Thr Blut sollte lber
seinen noch warmen Korper laufen. Die Leiber wiirden
untrennbar erkalten, ein letztes Gemeinsam. Nach
finfzig Jahren durch Dick und Dinn. Nein, sie hatte
keine Angst gehabt.

HieR das eben Adenauerplatz? Dieser Halt musste
Adenauerplatz sein. Der Ringfinger 1loste sich. Noch
drei Stationen.

Am achten Tag hatte sie sich von dem Lager
erhoben. Ein heiBes Siippchen hatte ihnen gut getan
gegen die Kalte, die schon in die Knochen kroch.
Was sie im Kiihlschrank noch fand, hatte sie in den
Topf geworfen. Zwei Mohren, Zwiebeln, den Rest wvon
seinem Bierschinken. Mit der dampfenden Schiissel
hatte sie sich an die Bettkante gesetzt. Fred. Und
noch mal. Fred. Er hatte sich erheben miissen, ein
Stlickchen wenigstens. Sie hatte ihm den Loffel zum
Mund gefiihrt, wie einem kleinen Kind. Er erhob sich
nicht. Kein Rasseln. Jetzt war Jetzt. Er hatte sich
davongemacht, ohne sie. HeiR brannte die Schiissel
in ihrer Hand. Und eine gute Suppe durfte man nicht

verderben lassen. Einen Loffel fiir Fred. Einen fir



seine Reise. Einen Lo&ffel filir ihre Tochter Tamara.
Sie musste sie benachrichtigen. Essen tat gut.
Essen hieB leben.

Sie war aufgestanden, hatte die leere
Suppenschiissel und das Messer genommen und sie in
die Kiliche zuriick getragen.

CHARLOTTENBURG. S-BAHN CHARLOTTENBURG. Ihr
Horgerat steckte in der Anoraktasche. Filir den
Notfall. Am Telefon hatte sie Frau Hagedorn
ausgezeichnet verstehen kdnnen. Beili einer Bewerbung
sollte man nicht gleich seine Schwachen offenbaren.
Und ein HOrgerdt war eine Schwdche. Sie lachelte.

Was sagste nu Fred, ich bewerbe mich noch mal. In

meinem Alter.Wenn sie fahig war, jemand anderem

den Haushalt zu fihren, konnte Tamara nicht mehr
auf einen Umzug ins Altersheim bestehen. Jetzt
war’s Ende Februar, vielleicht konnte sie fiir den

Médrz schon anfangen. Man muss schon wissen, was man

will, hatten sie immer gesagt. Noch zwei Stationen.

Lieselotte schmiss die Tir ins Schloss. Das durfte
nicht wahr sein. Wegen des Fernsehprogramms holte
man sie an die Tir. Sie warf ihre Haare zurick.
Dieses Fernsehen, das sich aufspielte, als sei es
Gott und das seinen Hals nach nichts als der
Einschaltquote reckte. Sie schmetterte die Zeitung
in eines der Zimmer, die vom Flur abgingen und
stampfte zurilick zum Salon. Wo blieb sie denn, diese
Heide? War sie selbst denn hier das einzige
vernunftbegabte Wesen? Im Salon saB eine Frau, die
die Za&hne nicht auseinander kriegte und die andere
kam auf geradezu unverschamte Weise zu spat. Friher
gab es das akademische Viertel. Alles, was dariber

ging, hatte ein fiir alle Mal verspielt.

10



Lieselotte blieb stehen. Sie machte kehrt,
schlich in die Kiiche, nahm den Brief des Anwalts
vom Tisch und machte sich erneut auf den Weg zu
Regine. So ein Brief war den Gang zu Tir schon
wert. Auf den zwanzig Metern Flurladnge lies sie
ihre Handflache {iiber die Ornamente der Stofftapete
gleiten. Was hatte sie diese Tapete geliebt. Als
sie die Schwelle zum Salon Uberschritt, wedelte sie
mit dem Umschlag, als wiirde sie dem Anwalt aus der
Ferne drohen. Sie wollte gerade ansetzen, dass sie
sich so eine Schweinerei nicht wiirde gefallen
lassen, da fiel ihr Blick auf Regine. Sie lieB die
Arme sinken. Starrte aufs Sofa. Nicht nur, dass
diese Frau nicht bereit war sich mitzuteilen. Jetzt
schlief sie auch noch. Lieselotte sah aus dem
Fenster. WeiBe Flocken tribten die Sicht auf das
Charlottenburger Schloss. Allein Fortuna, die auf
der Kuppel als Wetterhahn dienen musste, glanzte
golden heraus. Da konnte man mal sehen, dachte
Lieselotte, selbst das Gliick hing sein Fahnchen in
den Wind. Sie legte den Brief auf das
Couchtischchen, vielleicht konnte sie spater noch
einmal davon Gebrauch machen. Regines Flanke hob

und senkte sich. Immerhin.

Jetzt miisste die Haubachstrasse kommen. Ein Finger
Ubrig, bedeutete Haubachstrasse. Wann kam denn die
Stimme? Auswendig gelernt hatte sie die Stationen.
Heide hievte sich aus dem Sitz und tastete sich zum
Busfahrer vor: ,Entschuldigung, ist jetzt
Haubachstrasse?” Sie schob ihre Brille hoher und
beugte sich zum Busfahrer hinliber. Hatte er schon
geantwortet?

Der Busfahrer hob den Arm: ,Na na. Junge Frau.”

11



Die Ansage ertdnte. NACHSTER HALT HAUBACHSTRASSE.
»Ich mochte da raus.”

»Na, bitte sehr.”

Die Tiren Offneten sich und Heide trat auf die
Strasse. Schneeflocken kamen zu ihr wie ein

freundlicher Besuch. Ach Fred, guck ma. Sie

streckte ihre Zunge ein Stiick heraus und lieR ein
paar Flocken landen. Schmecken, riechen und spiiren,
das ging noch ganz gut. Sie nestelte ihre
Armbanduhr unter dem Anorakdrmel hervor und hielt
das Ziffernblatt nah an die Augen. Sie lag gut in
der Zeit. So. Uber die Ampel, dann geradeaus,
rechts rum bis es nicht mehr weiterging, kurz links

und dann die Hausnummer 21.

65 mg. 63. In den Hillen des Schlafs splirte Regine
wie aus weiter Ferne das Bediirfnis, sich auf die
andere Seite zu drehen. 60 mg. Alarm! Kein Zucker
mehr im Blut! Strom schoss zum Mark der Nebenniere.
Adrenalinblaschen platzten, entleerten sich in die
Blutbahn und machten sich auf den Weg zu Regines
Herz. Unruhe drangte sich in ihren Schlaf. Ach. Sie
wollte noch bleiben. War da nicht gerade noch ein
Traum, an dessen Enden sie sich hangen konnte um
mit ihm davon zu fliegen? Am Herzen angelangt,
erhohte das Adrenalin die Schlagzahl. Ankoppeln.
Kraftig ziehen. Loslassen. Kraftiger ziehen.

Regine schlug die Augen auf und schloss sie gleich
wieder. Die Welt drohnte. 140 Schlage pro Minute.
In ihrem Hals steckte ein Schlagzeug. Die Wut war
im Schlaf weitergewandert. Hunger! Hunger wie in
Kindertagen. Das Scheppern der Klingel liel sie
zusammenzucken. Da war es wieder, das Zittern in

ihren Handen.
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Lieselotte flog hinaus und geleitete ihren Gast,
die sich mit Heide Biehl vorgestellt hatte, zum
Salon. Auf der Schwelle zeigte sie zu dem
schlafenden Haufchen auf dem Sofa und blieb stehen.
~Tja.”

Heide prallte an Lieselottes machtigen Riicken,
schob ihre Brille hoch und murmelte: ,0Oh,
Entschuldigung bitte.”

Lieselotte schiittelte den Kopf. Was gab es nicht
alles fir Menschen. In ihrem ganzen Leben war ihr
das nicht passiert, an irgendjemandes Riicken
anzustoBen. Sie schickte einen beschwdrenden Blick
zu dem hageren Personchen auf dem Sofa hinunter,
das die einfachsten H&flichkeitsregeln nicht
beachtete. Aufwachen! Sie wollte endlich zur
Tagesordnung ilbergehen.

Seit die Hausverwaltung Lieselotte vor drei
Monaten schriftlich untersagt hatte, zu Hause zu
unterrichten, hatte sie den Entschluss gefasst, in
der ihr verbleibenden Lebenszeit auch noch dem
allerletzten Mistdreck eine gute Seite
abzugewinnen. So kam man entschieden zu mehr
Genuss. Was war also jetzt das Gute daran? Das Gute
war, sie waren jetzt vollzahlig. Diesmal wiirde sie
noch ein Auge zudricken und kein Wort verlieren
Uber die exorbitante Verspatung. Auch nicht
dariiber, dass Frau Biehl es nicht einmal fir notig
erachtet hatte, sich zu entschuldigen. Sie wendete
sich ihrem Besuch zu, lachelte und zeigte mit ihrem
Arm auf den zweiten Ohrensessel: ,Bitte, nehmen Sie
doch Platz”.

Heide folgte dem ausgestreckten Arm mit ihren

Augen. Sie lief in die angezeigte Richtung. Etwas

13



Dunkelbraunes wurde scharfer, wurde ein Sessel,
ihre vorgestreckte Hand fihlte ihn und nun konnte
sie sich setzen und ein Lacheln auflegen. Da salben

sie nun. Warm und trocken.

Bong. Stille. Bong.

Regine hob die Augenlieder. Grade so viel, dass
sie zwel Frauen gewahrte, die sich in Sesseln
gegeniibersalen. 130 Schldge. Diejenige, die nicht
Frau Hagedorn war, leuchtete ihr mit einem
tirkisfarbenen Hakelpulli entgegen. Ein Korper wie
von einem gemasteten Mops. Ein Schwimmring idber dem
Andern. Und eine herausgewachsene Dauerwelle. Auch
lag ein SchweiBgeruch in der Luft, der vorhin noch
nicht da gewesen war. Regine unterdriickte ein
Schiitteln. Diese Person musste eine richtig gute
Entschuldigung vorweisen konnen. Dariber wilirde noch
zu sprechen sein. Oh Gott, endlich. Frau Hagedorn
schiittete Kekse auf einen Teller. Endlich Essen.
Sie musste es schaffen. Ihre Hand schob sich zum
Tisch hiniiber und tastete an der Kante entlang als
Frau Hagedorn plétzlich zu singen anfing. Regines
Hand schnellte zurick. Die Stimme war nicht laut
und doch durchdringend und es schien Regine, als
horte sie dabei die Schellen der Klingel
mitschwingen. Frau Hagedorn brach ab, sog neue Luft
ein und sprach nahtlos weiter: ,Und, liebe Heide,
Sie werden es nicht glauben, in diesem Moment
hoéchster Spannung war auf der Biihne ein Schnarchen

4

zu hoéren.” Der tiirkisfarbene Hakelpulli schwabbelte
beim Lachen. Regine versuchte, gleichmaBig zu
atmen. 120 Schldge. Man hatte wohl kein eigenes
Thema gehabt und ihre Erschépfung als

Gesprachserdffnung genutzt. Eine Kalte durchflog

14



ihren Korper, als hatte sie auf der blanken StraBe
gelegen. Sie musste an die Kekse, egal wie.
»Ein Chormitglied, der schon den ganzen Akt einen

4

Fels abgab, war eingeschlafen.” Frau Hagedorn stieB
eine Lachsalve aus und als hatte sich Regine
dahinter verstecken konnen, schoss sie aus der
Waagerechten hoch, direkt zur anderen Seite, beugte
sich idber den Tisch und langte mit zitternder Hand
in die Kekse. Sie bekam zwei zu fassen, stopfte
sie, ohne Zwischenblick auf die anwesenden Frauen
in den Mund und langte wieder hin.

Lieselottes Lachen erstarb auf der Oktave

abwarts. So bemerkte auch Heide, dass sich an der
Situation im Raum etwas gedndert haben musste und
stellte ihr Mitlachen ein.

Bevor Lieselotte argerlich werden konnte,
schlieRlich war sie kein Hotel, erinnerte sie sich
an ihren Vorsatz. ,Guten Morgen” sagte sie und
legte ein Lacheln auf. ,Alles in Ordnung?” Die
Angesprochene kaute die trockenen Krimel auf,
splilte mit dem Kaffeerest in ihrer Tasse nach und
nickte. Flir den unwahrscheinlichen Fall, dass Frau
Pfliger doch mal etwas sagen wollte, lies
Lieselotte einen groBzligigen Moment verstreichen.

4

»Nun denn.” Lieselotte warf ihre Arme wieder iber
die Lehnen des Sessels, den sie bis in jede Kuhle
ausfillte. ,Ich freue mich, Sie hier bei mir
begriBen zu diirfen.” Lieselotte hatte die
Angewohnheit, ihren an sich schon beachtlichen
Radius mit ausladenden Gesten noch zu vergroRern.
Sie sprach, wie von einer Biihne herab, fir die
letzte Reihe. ,Immerhin ist es nicht ganz
gewbhnlich, was wir vorhaben, nicht wahr?*

Fliir Heides Ohren war dies unmissverstdndlich als

Frage formuliert gewesen. Sie nutzte die

15



Gelegenheit, um an dieser eindeutig richtigen
Stelle mit einem bestatigendem ,wird’ ich auch
sagen” zu antworten. Wer weil, wann sich so eine
Moglichkeit wieder bot.

Lieselotte nickte Regine freundlich zu. Ein paar
Worte des Einverstandnisses? Ein Laut? Vielleicht
hatte diese Frau ja gar keine Stimme. ,Ich bin also
die Lieselotte, habe einundachtzig Jahre auf dem
Buckel und mein Leben war bis hierher ein erfiilltes

4

und erfolgreiches.” Sie deutete mit einer
Handbewegung auf all die hadangenden und stehenden
Beweise. ,Diese Wohnung hier diente mir bis vor
zwanzig Jahren nur als gelegentliche Absteige”, ihr
Sopran brandete in einem Lachen auf, ,als Herberge
fiir meinen B&sendorfer Imperial und natirlich als

"

Gastewohnung.” Lieselotte sprach mit der
Selbstverstandlichkeit, die nur Menschen besitzen,
die das Reden gewdhnt sind. Weder musste sie sich
etwas zurechtlegen, noch wahrend des Sprechvorgangs
nach passenden Redewendungen suchen. Fiir Lieselotte
standen die Worte immer parat. Sie musste nur
zugreifen. ,1991 habe ich an der deutschen Oper
noch gastiert und bin dann hier in Berlin hdngen

4

geblieben.” Sie beugte sich vor, als hatte sie
etwas Geheimes zu verkiinden und senkte die Stimme:
»Um ehrlich zu sein, ein Mann war auch im Spiel.”
Heide hatte sich mit vorgebeugt und starrte sie
durch ihre Brille an. Lieselotte platzte einen
Lacher heraus: ,Ein Mann, liebe Heide, kennen Sie
diese Spezies?”

Heide richtete sich wieder auf. Na klar hatte
sie Manner gekannt. Manner, die sie gewaschen und
gewindelt hat, Jammerlappen und auch solche, die
trotz schwerer Krankheiten immer noch ein

freundliches Wort fiir sie hatten. Aber das war wohl
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nicht die Art Bekanntschaft, die Frau Hagedorn
meinte. Sie gab sich Mihe die groBe Frau scharf zu
stellen und glaubte, sie noch lachen zu horen. Wenn
sie die Stelle erstmal hatte, kdnnte sie auch das
Horgerat wieder benutzen. Sie lachte mit. Fir diese
uneindeutigen Falle hatte sie sich ein kurzes
dreiteiliges Lachen mit geschlossenem Mund
zugelegt. Hm Hm Hm. Im Zweifelsfall konnte es auch
mit einem Schnauben oder Hiisteln zu verwechseln
sein. Lieselotte sprach weiter und so war sie wohl
damit durchgekommen.

~Ach, war das eine Zeit. Vom Ring hab ich sogar
eine Aufnahme.”

Heide seufzte. Aufnahme. Sie hoffte sehr, die
Aufnahme heute zu bestehen. Die Haushdlterstelle
bei Frau Hagedorn ware ihre Rettung.

Lieselotte summte die aufsteigenden
Dreiklangsharmonien mit denen der Ring begann. Und
obwohl sie im ersten Teil, dem so genannten
Vorabend, noch gar nichts verloren hatte, fing sie
mit dem Anfang an. Sie hatte sich immer als
Musikerin verstanden und nicht nur als eine dieser
Sangerinnen, die sich lediglich fir den Teil eines
Werkes interessierten, in dem ihre Gesangsstellen
notiert waren. Sie intonierte das Auf und Nieder
des wogenden Rheins. Die drei Rheintdchter, nicht
mehr Tier und noch nicht Mensch, hiiten in seinen
Fluten einen unermesslichen Schatz. Das Rheingold.
Im Wasser, dem Ursprung allen Lebens. Heide
rutschte auf dem Sessel nach vorn, legte den Kopt
schief und schien ganz versunken in den Klang. Wie
als natirliche Folge ihrer Verzauberung bekam sie
rote Backchen. Lieselotte lachte und holte Luft. In

diesen klangfreien Moment hinein sagte Heide
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4

vertraumt: ,Das ist ja wie Wellen.” Lieselotte riss
die Arme hoch, lachte mit den Wogen und sang das
Motiv ungeniert mit offenem Mund. GroRBartig. Dass
Heide das erkennen konnte. Das Wellenmotiv, das zu
Beginn dieses majestatischen Werkes aus der Tiefe
der unberihrten Natur mit flieRenden
Streicherbewegungen hervorquillt. Sanft schaukelt
es sich im 6/8 Takt empor und rauscht schlieBlich
im breiten orchestralen Bett vier Minuten lang
dahin. Lieselotte lieR ihre Wellen auch ein wenig
dahinrauschen bis sie sie sanft zur Ruhe brachte.
Heide klatschte in die Hande: ,Nee, wie schdn, Sie

4

kéonn’ aber schdén singen.” Lieselottes Augen
glanzten silbrig. Sie nahm den Satz von Heide als
Stichwort und sprang auf:

~MOchten Sie mal reinhdren? War natiirlich noch alte
Schule, damals.”

Heide wehrte ab: ,Ach Quatsch, nein, gar nicht.”
Alte Schuhe wiirden sie nicht stdren. Sie war froh,
dass die Rede endlich auf die Stellenanzeige kam.
Lieselotte war zum Schallplattenspieler
gelaufen, hatte das Verdeck hochgeklappt und hielt

inne: ,Wie bitte?”

Regine bemiihte sich, nicht zu den Keksen zu
sehen. Es reichte schon, dass ihre Nase den Geruch
erkannte. Das Schlaginstrument in ihrem Hals
spielte einen Samba zum Abschied. Wenn nur die
Kekse nicht waren. Warum griffen die anderen denn
nicht zu? Vorzigliche Kekse. Wenn sie nur nicht
hier sitzen miisste. Sie erhob sich. Zum Glick gab
es heutzutage in jeder Wohnung Badezimmer. Frau
Hagedorns Kopf wendete sich ihr zu und schien auf
eine Erkladrung zu warten. Oh Gott. Konnte diese

Frau streng gucken. War es wegen der Kekse? Regine
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senkte den Blick.

sZur Toilette?”

Regine nickte.

»In den Flur und dann die dritte rechts, bitte.”

Regine drickte ihre Tasche an den Bauch und
schob sich zwischen Sofa und Couchtischchen ins
Freie. Die wenigen Schritte bis zum Bad miissten zu

schaffen sein.

»Ich wiirde sie auch putzen.” Heide rutschte auf dem
Sessel nach vorn. Schuhe putzen war kinderleicht.
Lieselotte sah zu Heide, dann zum
Schallplattenspieler. Putzen? Die Schallplatte?
Selbstverstandlich wischte sie den Staub von ihren
Raritaten. Wusste diese Heide eigentlich, welchen
Wert solche Aufnahmen besaRBen? Nun, sie wiirde sie
bei Gelegenheit unterweisen. Bei dem Interesse, das
sie gezeigt hatte, konnte die Erinnerung ans Putzen
nur als nette Geste gemeint sein. ,Vielen Dank,
Heide, dass Sie daran gedacht haben”, lachelte
Liselotte hiniiber, bog den Tonarm nach hinten,
hielt das Antistatiktuch auf die drehende Scheibe
und setzte die Nadel auf. Oh, dieses Knistern,
Knacken und Rauschen. Ein Klang nach Heimat. Nach
Jugend. Liebe. Als die Geigen einsetzten, roch sie
den Staub jahrhundertealter Opernhduser, der
Kulissen, iUberflog die ausverkauften Sitzreihen und
horte das Brava der Kenner.

Wieder wogten die Wellen, es muss ein schoner Tag
gewesen sein am Rhein. Die Harfe kiindet von
glitzerndem Sonnenschein, der sich auf der
Wasseroberfldche spiegelt. Gleich kam eine ihrer
Lieblingsstellen. Einen Takt vor dem Einsatz der
umsichtigen Rheintochter atmete Lieselotte durch

die Nase ein. Flosshilde mahnt ihre Schwestern, das
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Geheimnis des Goldes nicht zu verraten. Die Luft
strdomte in ihren Bauch, die Flanken weiteten sich
und der Brustkorb stellte sich auf. Wie ein Reflex
weitete sie den Rachen, der Kehlkopf senkte sich
und die Nasenfliigel spannten sich breit. Mit dieser
Vorbereitung brauchte sie jetzt nur noch den Mund
zu Offnen und die Tone kdnnten wie auf einer

Perlenschnur aneinander gereiht heraus stromen.

Aha. Jetzt kam wieder Musik. Heide wusste nicht
an welcher Stelle, aber es musste etwas schief
gelaufen sein. Die Unterhaltung blieb nicht auf dem
von ihr eingeschlagenen Pfad. Immer Ofter schienen
sich Weichen von alleine umzustellen und in eine
Gegend mit Bodennebel zu fiihren. Es blieb ihr
nichts, als daran zu glauben, dass an einem
geeigneten Zeitpunkt schon die Sprache auf die
freie Haushdlterstelle kommen wiirde. Sie schob sich
auf dem Sessel zurick und versank in der Sicherheit
der Rluckenlehne. Ein guter Moment um den Augen Ruhe

zu génnen. Schdne Musik.

Und wenn Lieselotte auch nie eine der
Rheintdchter auf der Biihne verkdrpert hatte, so tat
sie es jetzt. Sie setzte mit ein und mahnte ihre
Schwestern: Der Vater sagt es und uns befahl er,
klug zu hiiten den klaren Hort, dass kein Falscher
der Flut ihn entfiihre: drum schweigt, ihr
schwatzendes Heer! Dann lieBR sie sich auf ihren
Klavierschemel gleiten. Kein Laut und kein Gerdusch
durften verloren gehen. Es kam auf alles an. Jeder
Atmer erzahlte eine Geschichte. Als sorglose
Schwester antwortete sie der Mahnenden:

Du kliigste Schwester, verklagst Du uns wohl?

20



WeiRt Du denn nicht, wem nur allein das Gold zu
schmieden vergdnnt?
Lieselotte sah zu Heide. Die hielt die Augen
geschlossen, soweit das hinter der Brille
auszumachen war. Ihre Wangen waren gerotet und sie
schien aufmerksam zuzuhdren. Bis hierher hatte sie
den Test bestanden. Dem SchweiRgeruch konnte man
spater abhelfen oder ihn ertragen. Sie musterte
Heides Gesichtsziige, bereit, bei der kleinsten
Bewegung oder einem Anatmer die Finger gebieterisch
vor den Mund zu pressen. Was sie niemals wlrde
dulden konnen war, wenn in die Musik hinein geredet
oder geruckelt wurde. Und nun, nun kam endlich das
geliebte Entsagungsmotiv. Argerlich war nur, dass
sich Regine Pfliiger noch immer auf der Toilette
aufhielt. Erst war ihr Mund wie zugeklebt, dann
schlief sie und nun war sie gleich gar nicht mehr
da. Lieselotte wusste bereits, dass ihre Gaste
nicht Uber ein musikalisches Wissen verfiigten, dass
dem ihren glich. Sie wusste jedoch auch, dass das
Gemit aufmerksamer Menschen imstande war, sich von
Feinheiten berihren zu lassen, ohne sie benennen zu
kénnen. Mit jemandem, der die Kunst nicht zu
schatzen wusste, wiirde sie das Wagnis nicht
eingehen.

Da war es. Dister farbte sich das Orchester. In
diesem Schatten lag der Schmerz der Einsamkeit.

Lieselotte atmete und sang: Nur wer der Minne Macht
entsagt, nur wer der Liebe Lust verjagt, nur der
erzielt sich den Zauber, zum Reif zu zwingen das
Gold. Lieselotte setzte ab. Immer wieder riss es in

ihrem Herzen, wenn dieses Motiv erklang. Pech in
der Liebe, Gliick im Spiel. So war das. Dieses Motiv
tauchte im Ring immer dann auf, wenn die Liebe dem

Spiel der Macht unterlag. Und das tat es nicht zu

21



knapp. Sie sah zu Heide hinliber. Heide hatte weder
gezuckt, noch irgendwelche Anstalten gemacht, den
Vortrag zu storen. Lieselotte lehnte sich zurick
und atmete aus. Lautlos. Oh ja, sie selbst hatte
Entsagungen hinnehmen miissen. Eine Familie konnte
man nicht haben in diesem Beruf. Jedenfalls nicht
mit einem Anspruch wie dem Threm. Und ein
geruhsames Eheleben war undenkbar. Sie hatte immer
nur kurze Geschichten mit Mannern gehabt. Manner
wollten bedient werden und sich mit der Frau

schmiicken kdnnen, die sie Ihre nannten. Bei ihrem

Korperformat hatte sie eine sehr gute Liebhaberin
sein miissen und das war sie auch gewesen. Eine
Chorsangerin hatte ihr in der Kantine einmal
zugetragen, dass ihr der Ruf folgte, erstaunlich
freiziigig im Bett zu sein. Dem hatte Lieselotte
nicht widersprochen. Wie lang die Geschichten
jeweils gegangen waren, wusste sie nicht mehr. Mal
hatte sie vier Monate gesagt, mal sechs, dann
wieder nur einige Wochen. Je nachdem, ob sie gerade
ein schickliches Bild abgeben wollte oder ein
Verwegenes. Und was sagte so eine Zeitangabe schon
aus?

Lieselotte stand auf, hob den Tonarm und setzte
ihn einige Rillen zurilck. Sie flutete ihren Korper
mit Luft und warf sich voller Inbrunst in diesen

traurigen Teil ihres Lebens. Nur wer der Minne
Macht entsagt, nur wer der Liebe Lust verjagt, nur

der erzielt sich den Zauber, zum Reif zu zwingen

das Gold. Am Ende der Phrase rupfte sie den Tonarm
von der Schallplatte und stellte sich in Positur,
als ware der erste Teil des Ring hier zu Ende. Am
Ende brauste immer der Applaus auf. Lieselotte
konnte ihn horen, wie sie ihn unzdhlige Male gehort

hatte. Der Lohn fiir die Miihe. Aber was war das-?
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Lieselotte sah nach rechts. Auf dem Sofa federte

Regine Pfliger auf
Hande und knarrzte
Herrlich. Sie sind
klatschte noch ein
gefaltet auf ihren

los?”

und ab, lachte, klatschte in die
ihre ersten Worte: ,Wunderbar.

eine Meisterin ihres Fachs.” Sie
letztes Mal und legte ihre Hande

schmalen SchoB: ,Geht’s jetzt
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